重回金門———台籍老兵張三益紀事    作者/鍾馗

 



 


配圖:David 支援

 


對於這島,我從不回首  

    (什麼八二三老兵光榮重返戰地)  

    對於這島,我從不眷念  

    (什麼台籍老兵披紅掛綵吹響13號碼頭熄燈號)  

    因為這島,幾乎曾經淹沒我的青春  

    因為這島,幾乎曾經掩埋我的生命  

    五十年於茲,半夜噩夢驚醒依然汗透重衣  

      

    那年,不滿二十歲不識字的我  

    身著軍服被簇擁著上了13號碼頭的登陸艇  

    滿艙物資,無數驚疑的眼神只能弓腿而坐  

    二十小時的風浪顛簸,二十小時的生死煎熬  

    當艙門一開,命令一下  

    人人背著米袋扛著洋灰抬著鋼筋衝向灘頭  

    望著前面的人倒了,回首料羅海面彈落如雨水柱陣陣  

    (父親,我若戰死這島,鄉下的您可會有我的消息)  

    倉皇間,我被派駐島西北門的土地廟  

    和幾個老兵看守維修兩架老舊發電機  

      

    土地廟坐北朝南,廟前有一口古井  

    兩側閩南平房包夾成一條青石板的巷弄  

    不遠處有株老玉蘭,稍遠處有株老木棉  

    巷口操場滿種參天老榕和木麻黃  

    廟後是兩排民居,再後面是長滿菅芒花的田野  

    深秋的菅芒花有些美麗,有些淒涼  

    (父親,駐地風景很像家鄉,只是家鄉種水稻,這島種高粱)  

      

    日子在訓練備戰維修輪哨中翻滾前進  

    (父親,事情發生的黃昏是我一生最大的羞辱)  

    因為耽誤發電機維修,廣東籍的班長狠狠打了我三扁擔  

    將我罰站廟埕前並且禁止我吃飯  

    心中的委屈身體的疼痛我不禁暗自落淚  

    當月色映照青石板巷弄,我冷冷望著井口  

    (父親,我若屈死這島,鄉下的您可會有我的消息)  

      

    深夜,右側老屋的老太太偷偷給我一碗公水和一包土製膏藥  

    (要忍耐,擦在傷口可消腫止痛)  

    此後,兩年的家書都是老太太的大兒子替我寫就的  

    每當我用兩個雞蛋表示謝意,他總是笑笑推回  

    (三益啊,若能退伍,要讀書識字啊)  

    我望著他旁邊用毛筆寫著描紅簿的兒子  

    唉,若能退伍?我不由得又紅了眼眶  

    (父親,您知道為何退伍後我堅持要唸夜間補校了吧)  

      

    五十年後,我終於忍不住帶著兒孫重回這島  

    我不在乎這島的戰地遺蹟名山勝景  

    我著急於找尋我的北門我的土地廟  

    五十年矣,已成市鎮的北門馬路車站街道樓房高聳林立  

    田野不見了榕樹不見了青石板不見了菅芒花不見了  

    從街道的巷口我窺見土地廟的背面  

    巷弄有新建樓房有傾頹老屋,所幸  

    古井還在玉蘭還在木棉還在右側老屋依是昔日的姿態  

    (大兒子已過世四十幾年了,老太太九十幾歲作古)  

      

    我哽咽流淚跪倒土地廟前  

    (老太太,三益回來了啊)  

    這島,竟連我深藏心頭五十年的一絲溫暖也不給我  

    我望著重修廟宇的勒碑,撫摸著那熟悉的名字  

    (他快六十歲了吧,他可還記得三益嗎)  

    我靜立古井旁,恍惚中老屋天井依稀傳來讀誦聲音  

    上大人孔乙己化三千七十士你小生八九子………  

    (五十年,彷如昨日,內心的哀傷和溫暖終成悔憾)  

      

    兒孫們一路旅遊,我一路默默無語  

    (阿公,上飛機了)  

    飛機騰空,我自窗口俯視這島  

    海面平靜,兩岸海船來來往往  

    當年,我是楚河漢界一顆無法閃躲騰挪的小卒  

    想想,那個年代又有多少如我這樣的小卒啊  

    唉,歷史只會記載將軍胸前彪炳的勳章  

    歷史卻永遠遺忘小卒心中的血淚

 



arrow
arrow
    全站熱搜

    阿信 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()